耆旧文存卷十市肆管瞥

街头巷尾购物谣

旧时，长沙市的街道，颇具行业性。例如八角亭一带多绸缎店；沿江多米行、鱼行；南阳街多书店、字画铺等，因此，就出现了一些购物歌谣，用现代语汇表达，就是口头广告。这些歌谣不仅指出了这些街道的经营特点，还有赞扬名牌的意思，也方便了顾客购物。这些歌谣很多，其中有一首是：“老照壁的雨伞，太平街的颜料，化龙池的木屐”，人们按谣购物，大体是不会错的。下面择其有趣的介绍几则。

青石街的“十子谣”

今解放路一带，旧名青石街，这里商店栉比，竞争激烈，出现了一些颇具经营特色的店铺，人们归纳为“十子”。故有“十子谣”：“奇珍阁的肘子，聚南珍的卤子，马鸿记的鞋子，爵禄斋的帽子，吴恒泰的香干子，陈春发的癞子（陈经营棉絮出名，但生有癞子），苏爵一的勒子（戏具用品），三吉斋的汤圆子，崔顺兴的驼子（经营水果，店主背驼而传），饶道生的妹子（饶有二女，均貌美善经营）。”

名牌饮食歌

“杨裕兴的面，徐长兴的鸭，德园的包子真好呷（吃）；黄春和的粉，半雅亭的饺，火宫殿的臭豆腐香又辣。”这首关于长沙的美食谣传唱至今。其中杨裕兴、德园、火宫殿不仅仍承袭名牌老店，而且经营品种均有扩大，尤其是火宫殿越来越红火。

    当时，杨裕兴的面最大的特点是随到随下，口感好，软硬适中。顾客可根据自己吃的习惯提出特殊要求，如“带迅（要快）”、“落锅起（要硬）”、“熔排（要软）”、“双油（油多放）”、“免码（不要面料）”、“宽汤（水要多）”、“重盖（多放面料）”、“轻挑（面要的少）”……黄春和是自制手工米粉，米皮软薄，切工很细，每份粉都能满足顾客的特殊要求。记得幼时晚上端一碗粉回家，可以分作三小碗，满足一家人之需。那时不兴味精，该店就以浏阳窝心豆豉加骨头熬汤，调出的米粉既带酱色，味道又鲜。半雅亭的馄饨（长沙人叫饺饵）皮薄肉鲜，尤其是放在汤中的排冬菜，又香又脆，吃得来是“软嫩嫩的饺饵，脆嘣嘣的冬菜”，别有风味。徐长兴的鸭子油嫩可口，有“长沙的北京烤鸭”之称。德园的包子系选用优质灰面（当时无富强粉），肉馅必用新鲜猪肉，剁得很细碎，具有软新、味鲜、油厚的特点。火宫殿本是一个小吃集中处，其中以臭豆腐、三角豆腐最出名。臭豆腐具有麻辣、香脆的风味，既爽口又便宜，很为长沙一般市民青睐。

工商“十子”一条街

    长沙有句民谣：“要查工商谱，只看一街的十子。”就是说：要了解长沙市工商业的兴衰与发展情况，只要看东区所在地的一条街“十子”，便知梗概，它呈现了人们日常生活用品几经起伏的经营特点。所谓一条街，指的是连接在一起的青石桥、青石街（今解放路）。十子则指帽子、鞋子、缎子、双妹子、金勾肉饼子、元宵坨子、烤鸭子、簟子，还有善于做生意的胖子与妹子。

帽子与胖子

早年长沙帽子行业，曾出现一次改革创新浪潮。一个叫王爵禄的，人称王胖子，他制作的帽子，工艺技术新颖，后来普及全行业，是长沙市帽子的第一个革新者。王胖子开店，是用自己名字取的招牌，叫“爵禄斋帽子店”，于清光绪元年（１８７５年）开创，地址在青石桥，门面坐北朝南。当时长沙城里帽子店，只晓得制作旧式的男式瓜皮帽、女式昭君带，材料要么是青缎子、海虎绒；要么只有青洋布，从不变别的花样。王胖子准备对其改革。

    有一年他到北京，注意到当地一些帽子店，尤其是盛锡福等著名的帽子店，有不少时新品种，就买了一些样品带回长沙，又因地制宜，加以改进，经试制拿上柜，被顾客一抢而光。王胖子尝到甜头，马上组织人力，又试作一种新式官帽，那时任湖南省藩台的庄赓良，最爱北京装扮，特别喜欢戴北京官帽，听说爵禄斋已有此帽出售，亲自乘官轿来看，果然中意，买了之后，在官场大大炫耀一番，说此帽款式新颖，做工精湛。一时上行下效，省内官绅士子，以及各界人物，纷纷购买，一些官府衙门竟大量定购。这一来王胖子获利不少，生意兴隆。同行见爵禄斋发财眼红，群而仿效创新，把长沙市制帽行业，推向了一个发展时期。到光绪末期，王胖子病逝，由一位姓周的人承顶铺面，招牌照旧，为了赶上时新，又对帽子加以改革。辛亥革命后，周因故歇业，又将铺面招牌出顶给一个姓黄的，这家帽子店招牌不改，却三易其主，生意几起几落。

元宵坨子

长沙经营元宵坨子，过去最著名的要算“徐三吉斋”（三吉斋食品店前身）。他制作的坨子，与众不同，糯米要用对河谷山及乌山的，因为谷山、乌山糯米，颗粒饱满，柔润质佳，叫“贡米”，据传还受过皇封。馅子则用各种果蓉加冰糖调成，煮熟后，吃起来香甜可口，饶有风味。徐三吉斋，自清嘉庆年间开设以来，约１８０多年历史，招牌冠以徐三吉斋，不用说店主是个姓徐的。店铺设在原青石桥（今解放路），老板是江苏省苏州人，专门制作糕点食品，手艺有一套，来到长沙，尤以元宵最享盛名。消费者要买该店元宵坨子，必须提前３天订货。因此，每年正月十五清晨，店铺门庭若市，热闹非常，早饭后元宵便销售一空。

    徐三吉斋，自始至宣统三年（１９１１年），生意一直兴旺发达。相传徐氏子孙在长沙农村置有房屋田产，辛亥革命后，湘省屡遭兵燹之祸，尤其到１９１８年，北洋军阀混战，徐三吉斋受到抢劫，尔后无力经营，只好让给一个叫李康臣的承顶，从此徐三吉斋去掉了“徐”字，成为“三吉斋”。１９３８年，长沙“文夕大火”，被毁之一旦。１９４１年，三吉斋招股重新开业，元宵坨子行销依然如故。１９５６年长沙工商业公私合营，三吉斋变为国有企业，９０年代后消失。

马恒记鞋子

青石街西头，有一家马恒记鞋店，产品质量上乘，远近驰名，是长沙大型鞋店的第一家。该店兴办于民国十二年（１９２３年），老板叫马恒源，湖北人，回族，做跑水（即行商）生意，专营皮革。每年来长沙贩卖，寓居鱼塘街湖北会馆，与天然台酒席馆戴季枚交往甚厚，戴又是长沙商务总会负责人之一。戴见那时长沙做鞋子，都是家庭小手工作坊，没有像样的鞋铺，他要马恒源来长沙开个大的。不久，马恒源筹集资金３万银元，租赁会馆在青石街一幢馆面，按照西洋装饰，门前一对八字红毛光大宝笼、西漆货架、玻璃柜台、设穿衣镜，店堂中心屋顶全部是明瓦，阳光充沛，并高悬“货真价实”匾额，还装上霓虹灯，五彩缤纷，夏天扯上瞒天帐，冬季装有螺丝转门，是个地店楼坊的鞋铺。次年，又兼营京广杂货（又称洋货），开业时同乡曾赠有一楹联曰：“才人可壮青云步；台甫能安紫阁登”，据说此联为董必武年轻时所书，是否属实，已难考证，不过，长沙老人对此联留下了深刻印象。华丽新颖的门面，固然给业务带来了便利，更重要的是马恒源有套严谨经营方法。一、仅鞋类，马恒记就分皮鞋、便鞋、童鞋、女式鞋。全店有１２０多人，店堂设营业长１人，作坊设掌作１人。生产上，无论是品种、数量、进度等，均由掌作师傅安排，成品上柜，由营业长验收，发现问题，随即返工。二、马恒源是湖北人，又多年做皮鞋买卖，对武汉皮革厂家熟悉，有些资金短缺而有信用的厂子，他能预付款，到时提货，在武汉进的材料，往往质优价廉，俗云捡来的金子随市价。所以同样的生意，比别人赚得多。三、“货不新难卖钱”，这是马恒源在生意场中摸索出的一条经验。为迎合顾客心理，他注意产品式样不断创新。如清戊戌年间，梁启超、谭嗣同、唐才常等人在湘省发起妇女不缠足会，民国初孙中山又提倡妇女放脚，风气固然已开，但就是买不到新式放脚鞋。马恒源就试制一种云头方式放脚鞋，式样新颖，很受当时人欢迎。四、重视宣传。民国十五年（１９２６年）元旦《大公报》刊登，马恒记鞋店，冬季大放盘一星期，就是一例。城乡通衢，广贴广告，请音乐队上街吹打，发传单，鞋盒上印招牌赠送美术图画等，都是该店业务宣传的做法，收效颇佳。到民国十六年（１９２７年），马恒源已可算得是位商业知名人物，无奈寿不永年，身得重病逝世，年仅４６岁。儿女年幼，遗孀无力撑持店务，被迫关门。喜的是马恒记的生产工艺技术，遗传下来，后来在西区出现制鞋一条街（即药王街）。

徐长兴鸭子

据１９２５年《长沙市工商业及救济沿革》记载，徐长兴酒席馆创建于清朝同治十三年（１８７４年），老板徐佩斋，南京人，回族。初来长沙开店坡子街，因故迁徙青石街，门面坐南朝北（约今杨裕兴处），专营烤鸭。尔后生意畅旺，兼营酒席，除遵循民族习俗不卖猪肉外，所营其它菜，脍炙人口。至民国初业务越加发达，获利不少。１９１５年将租赁的铺面买了下来，改建为３层楼房，又在苦竹坳置了７０亩田产，并在城市中购买３处房屋收佃线，算是长沙教门馆子数一数二的大户。

    徐佩斋青少年时，曾在曾国藩的湘军当文牍，练得一手好字，颇为雅致。光绪年间在长沙捐有候补道功名，喜藏名人真迹字画，达４０余帧。据老人萧葆生回忆，该店墙壁挂有郑板桥水墨竹子画８幅，并何绍基写的一楹联“五更早朝声入梦，一江春水暖先知”，供食客观赏。

    徐长兴办店，主要以烤鸭为主。每年春季，派人到汉寿、草尾等湖区，订购淮鸭、水鸭，每只须超过３斤重才收。自己还在洋湖和老龙潭设鸭场，专为瘦鸭催壮，雇有２人养鸭。他养鸭的饲料也有讲究，每逢收割时新谷登场，就在大西门粮食行进头谷，因为头谷营养足，鸭吃了壮得快。这样的鸭，皮薄、肉嫩、味鲜。

    徐长兴酒席馆１００多年历史，烤鸭名气，经久不衰，就是因为他经营有方。至民国二十七年（１９３８年）长沙大火，铺面被毁。火后，酒席馆在小东茅巷和双井巷恢复营业，斯时的徐长兴无复往日之盛。２０世纪５０年代后，又迁移数处，均不得法。长沙老人惋惜地说：“徐长兴的经营技术失传了。”

金勾鲜肉饼子

过去吃金勾鲜肉饼子，莫过于德馨斋铺，斋馆之名，表示有作坊。但是，长沙大街小巷称斋馆的很多，除德馨馆外，又有德香斋、得馨斋、得香斋等一二十家，初来省城的人是不可全知的，真德馨斋只有两家：一老店和一分店。分店在辕门上（今中山西路），老店开设青石街，坐南朝北，招牌标记“浙江绍兴俞德馨斋”。不言而喻，店子是个浙江绍兴人开的，老板人称俞老德。该店创建于清乾隆年间，不只经营肉饼子，还经营各种南货海味、酱食、绍酒、蜜饯、饼干、罐头、糖果等。作坊分炒、磨、熬等工序，是长沙南货首家大型店。每天生意有三四次高潮，都在早中晚饭之前，故有店员作歌谣曰：“前世不孝娘，今生坐铺房，十一二月烤不得火，五月六月歇不到凉，吃饭打拥当（拥挤之意）。”

    金勾鲜肉饼子，是这个店经营的热门货，俞老板知道自己是外省人，来湘开店要有独特之处，于是从家乡请来名师，除糕点另树一帜外，还薄利制作金勾鲜肉饼子，招揽生意。鲜肉饼子用当日宰的大猪肉，加金勾、香菇等佐料作馅，用小火烤制后，微火保温，出售时味香色鲜，价格公道，又合长沙人口味，每天只有上午才有售，相传１０余代，德馨斋赢利不计其数。

    至光绪三十四年（１９０８年），俞氏因人丁单弱，无力经营，遂将招牌租与马姓，局外人不知，业务依然如故。当时假德馨斋虽多，终莫能与真德馨斋相比。马姓接手后，亦赚了不少钱，做到民国七八年，受兵灾之祸，数次遭到损失，被迫倒闭，前后存在近２００年历史。

裕源缎子

缎子是中国丝织物中一个品种，著称于世。类别分杭缎、软缎、贡缎、花缎、时花缎、摹本缎、加乐缎、织锦缎（其中又分蜀锦缎、云锦缎）等等，名目繁多，言难尽举。

    １９７２年长沙马王堆出土文物中，有一件长寿绣袍，就是缎子做的，说明早在西汉时长沙已有缎子。到清光绪二十四年（１８９８年），青石桥“裕源绸缎庄”升牌（开张）主营缎子业务。该店系合伙生意，经理吴月樵，南京人，初来长沙贩运南京缎子，叫云锦，是缎类中的佼佼者，很受长沙人欢迎。为云锦在长沙站稳阵脚，打人市场，经南京帮上元会同乡人的协助开了“裕源”，初仅营云锦缎，后来发展到各种缎。

    开店初期，资金紧张，后来裕源绸缎庄集体买一张彩票，开奖得中１万元的头彩，于是装潢门面，店堂焕然一新。更使人想不到的是，该店中彩，全城皆知，竟促成了业务的兴隆，数年中盈利颇丰。但到光绪三十年（１９０４年），长沙辟为商埠，洋货充斥市场，发展缓慢的长沙资本主义工商产业，哪能与之抗衡?芽“裕源”主营国产的手工缎子，由于价格高于泰西缎（洋缎）数倍，不久倒闭。

香粉注册商标“双妹子”

１９０５年《长沙日报》登载：“青石桥口，清汉楼香粉店，商标注册为‘双妹子’，货美价廉，请顾客认明商标，不致失误之。”商标图是红绿色，双妹子是站像，发前蓄刘海，吊耳环，衣水红色，裤果绿，袖口与裤脚口大，像今日的喇叭式样，边镶花栏杆。查清代省垣经营香粉（即化妆品）业，计１０多家，招牌大同小异，有名青汉楼、精汉楼、清溪楼、老清汉楼等等，招牌充及街衢，无非鱼目混珠，欺蒙夺市而已。其实真清汉楼姓钱，系苏州籍，于前清乾隆年问来湘开设的，铺面坐北朝南，因牌子做出了名，获利极大，被人觊觎。到同治末光绪初，冒牌者甚多，以致发生诉讼。官府断案两难，如果不准冒牌的做，赋税征收哪里来？准许假冒，钱清汉楼不得依，只好来个折衷办法，将真清汉楼冠一“钱”字，以别真伪，因此叫钱清汉楼。到光绪三十年（１９０４年）长沙开埠，洋货均有注册商标，他人不许假冒，当时长沙工商企业，产品也有注册的，钱清汉楼正为招牌事伤透脑筋，也向政府注册商标，叫“双妹子”，还登报声明。尔后，再无人敢冒。

    至于钱清汉楼的来历，首先应从该店经营商品说起。钱汉清由做神香起家，后来发展到制作卫生香料和化妆香粉，经过百多年几代人的精心研制，创出了“长沙第一名香”。至咸丰年间，又开始自制胭脂水粉、坨粉、蜜水、生发膏、润肤油、安息香、香手镯、桂花油、红袋子粉、茉莉霜香水以及痧痱子粉等，商标均是双妹子。到宣统年间，洋货满城都是，钱清汉楼之十代子孙钱继祖，曾就读时务学堂，受梁启超维新派的影响，富有爱国思想。他为抵制洋货，在店附立“强华实业公司”，研制出一种叫胰子油的香皂，企图抵制日本“都艺王”牌香皂，无奈在原料和技术上不能过关；加之各房子孙闹矛盾，影响了店务，不能与洋商抗衡，民国初时，再不能维持而关门了。此后，长沙市出现了美塔牌擦面牙粉和蝴蝶牌退斑粉，名噪一时，其生产技术就是从“双妹子”粉的技术中发展而来的。

簟子

青石桥有家坐南朝北的印字门面，叫陈春发棉絮庄，人们习惯称为陈家铺子。招牌上只标棉絮名，长沙人都知道它是个季节性的店铺，冬季卖棉絮、棉被、棉花，热季营簟子（竹席）、草席和蚊帐。陈家兄弟３人，老大叫金华，老二是个白毛，人叫洋人，老三喊三毛，家庭和睦，经营有术，堪称行业中的首富。其经营的簟子，尤有特色。

    该店在益阳茅竹湖，包销几家手工簟子作坊，规定了质量标准，达不到拒收，以致很多顾客都纷纷到陈家铺子买簟子。益阳出竹子，尤其茅竹湖产水竹，又名细竹子，生长水边或潮湿地方，水竹表皮密致平滑，纤维柔软坚韧，节稀而平，非常适合编织簟子。可编人字纹路、万字格、凤尾图、梅花式，还可织花、鸟、虫、鱼、山水、人物、福禄寿喜等图案，不仅床上用物，还是一种家庭艺术欣赏品，并且具有光平溜滑，篾纹纤细，图案清雅，舒展凉爽，消汗散热，经久耐用的优点。其制作工艺较为复杂，先度长短裁料，后破篾，再把一束纤纤细篾经过特殊工艺处理，用沸水煮二至三小时，冷却后放人清水内浸泡一天一夜，使竹质内含的糖分吐出，防虫防霉，使竹丝更加柔软。然后粗刮，细刮，此时应注意篾丝里面平整，表面呈弧型，俗称团鱼背，不要有荷偏（边）。把毛刺刮尽，再编制簟子，限只排列１４—１６皮篾，周围要用麻绳子沿边。内型篾丝要拧（又叫挽），外型要包，使沿边和麻绳子在一起不走样。编好后，用调羹舀满茶油，兑入一菜碗水中，再喷在簟子上，用抹布擦抹，越擦越显平亮。据老人说，在陈家铺子买床簟子，可用上二三十年，甚至更长，簟子越睡得久，越平整清凉。

    可叹的是到民国廿七年，长沙一场大火，陈家铺子财产损失殆尽，仅簟子就烧掉一仓库，幸亏乡村置有４０担租谷田产，不然生活都成问题。陈家兄弟因气急过度，先后死去。其子孙则不得而知。

饶妹子

１９世纪末叶，长沙开屠坊都是男子汉，从未有女的做这一行。但青石桥小东茅巷口的“饶道生屠坊”开了一个女子操刀的屠坊先例。当时有个叫饶秉刚的屠户，人们都叫他饶（窑）神，人高个大，在长街挑肉担子，本小利微，货源是在大户手中趸点批发。早赊晚兑，间常向“赶棍子”（术语叫猪贩子）买到猪，合伙“扯边”（对分），维持生活。

    饶秉刚生有一男二女，长女年方二九，容貌俊俏，未入过学堂，没有名字，大家均喊她“饶妹子”。她心眼活，做事能干，有魄力，时逢年节吉庆，屠坊生意好，窑神的肉担摆在街上，她帮父亲收钱。

    窑神脾气粗，砍肉不准，为斤两经常和顾客扯皮，饶妹子觉得不是滋味。一天瞒了大人，要弟妹帮她和一些熟泥巴，滚成猪肉型，用屠刀试分量。俗话说：“世上无难事，只怕有心人”，砍一块称一下，不久终如其愿，要多少砍多少，一刀准。窑神知道后，自愿退避三舍，让她操刀。夏季酷热，有时肉售不完，她想到屋后面有只吊井，就把剩肉吊在井内荫凉，次日出售肉质仍呈新色，后来这个方法被同行推广。时间不久就赚了一二百光洋，父女商议，就开了这个肉店。

    饶妹子接手后，肉架子依然每日出市，进牲猪到猪行，或下乡到白箬铺、坪塘一带买白花猪，那里的猪肉肥皮嫩，经当地“经纪”合议，每头猪付用钱五六角，成交方式有过秤，有看猪估价（叫估堆），毛猪１００斤之内，按七成计算肉量；１００斤之外按八成计算肉量，称为内七外八，２００斤之外九成，谓之“外九”。另一种方式叫“洗白”，是将猪宰杀后过秤，按实计。还有一种叫“打毛”，用猪行特制的１８两秤（行秤）过秤，此种秤已换算出肉量，故无须折算。自家设有猪栏，可存猪３至６头，雇有３人，一为屠手，一为出担，一为打杂。买猪的多少，根据季节市销的滞、俏而定，但出售从不乱价，遵守同行公议悬牌公布，变质肉则归自己处理，做到买卖公平，童叟无欺。饶妹子态度和蔼，常为顾客着想，把“有钱买到手指肉”作为信条，数年中获利不少。直到民国初期，饶妹子年近三十才出嫁。