迷路母城

长沙是我的母城。我对她的熟悉程度，像闭上眼，就能够从嘈杂的脚步声中分辨母亲的步履一样。

    可是这几年，随着城市建设的巨变，我的自信越来越被质疑了。

    其中最令我尴尬的是我竟然不时迷失于母城之中。那种迷路的惘怅及由此生发的感慨，可以用“别是一番滋味在心头”来形容。

    一日，五十多年前的初中同学来长沙省亲。老友长期客住兰州，乡音未改，鬓毛已衰。为重温城郊旧事，我决计带领他去寻觅少时嬉戏的故址。我想，那地方不就是东屯渡附近。当年，一抹夕阳斜照，我们这群蓬头稚子侧坐草丛绿苔垂钓于池塘．听蛙声鼓噪，看黄雀衔禾，顺手偷偷菜畦里的黄瓜，好不惬意。往事依依，恍如昨日。我对老友说，尽管放心，我有把握找到那块乐园的。

    就这么信心十足地乘坐出租车穿高楼峡谷、绕广场花坛而行。临近东屯渡时，老友啧啧赞叹古城新貌，而我却左顾右盼。路旁巨幅广告中的美女多情，卖羊肉串的烤炉云烟氤氲。这些诱惑依然没有填补我的失落与茫然，顷刻，老友也默不作声了。司机朋友了解老者的怀旧情结，车速显然放慢。

    行行复行行，因缺乏自信，我们迷失在曾经迷恋着的长亭短亭、小桥流水人家那个幻觉之中。池塘、蛙鸣、菜畦、黄雀消失于高楼、豪宅、超市的轮廓和倒影里。从商店出来的少妇牵着狮毛狗，悠闲地踏着时装模特的步履，这道奇特的风景线令我怦然心动。半个世纪前，老师布置作文要我们畅想未来，构思美丽的城市蓝图，我绞尽脑汁也无法描绘眼前的景象。我自知迷路了，迷失在历史和现实交汇的隘口，就像从窄窄的隧道里钻出来，猛然见到亮光一样。我自叹孤陋寡闻，苦笑着对老友说，我这自封的“老长沙”已名不副实，跟不上时代的步伐。少时的郊区已永远不再属于我们了。

    另外一次遭遇是独自寻访老营盘街，探寻的是营盘街里的一条小巷。

    上世纪八十年代初，专门研究港台文学的大学女同学张默芸从福州来访，诚邀我去寻访现代著名湘籍女作家谢冰莹的弟媳。其时同学正在编著《谢冰莹传》。这位抗战时期投笔从戎的作家以《从军日记》、《一个女兵的自传》而蜚声文坛，晚年独居台湾。当时，我们好不容易才找到深巷里的那幢晚清旧庐。小四合院，石阶清凉，青瓦间有萋萋荒草。品茗时，女主人所操的新化口音穿过雕梁上的燕巢在淡淡弥散，有关谢冰莹寄居长沙的轶事在潺潺流淌。那情韵，使我们仿佛置身于老长沙典雅古朴的庭院之中，触摸着恬适清幽的民间风韵。自那次邂逅，我为深厚的地域文化而感动，始终难以忘怀。

    这次旧地重游，我早已知道老街命名展览馆路后又改名营盘路了，但营盘只是空壳，我的心愿是看看那条小巷是否还存在。举目望去，老街遗韵早已消失殆尽，连角落里也拾取不到一块明清瓦片。小巷已经失踪，我当然又迷路了。

    我迷失在坦荡如砥的马路旁。而路旁的花圃正好有一座辛弃疾勒马沉思的雕塑。我问这位南宋时的长沙地方长官，他垂首不语。我想，他正在喟叹“君不见，玉环飞燕皆尘土，闲愁最苦”吧。有什么办法呢，历史有情又无情，又怎能消几番风雨？辛弃疾早已作古，谢冰莹斯人已去，我这老头也只能独自彷徨，空守烟柳断肠处了。

    两次迷路，或喜或忧。迷路城郊，我惊异，感触到历史已在荒原绽露了新颜；但迷失历史文化街区则不然，我悲哀，感受了文化在这里断层，历史的门页已沉沉闭合，既迷失了过去，又迷失了现在和未来。它的灵魂再也不能回归。

    迷失于母城，有的是阵痛。它不单单是对地域方位判断的失误，更多的是对心态的验证，是沉思与反思。而对老长沙人来说，还包容着剪不断、理还乱的情愫啊。

作者：易允武

来源：2005年5月湖南文艺出版社二月花文丛《雨打芭蕉——易允武自选集》