第八章 渐行渐远的手工技艺

蓑衣

蓑衣、斗笠起源甚早，《诗经·小雅·无羊》就有“何蓑何笠”的诗句。何（音hè，去声），同荷，意为披、戴。何蓑何笠就是披着蓑衣戴着斗笠。唐代柳宗元的《江雪》中“孤舟蓑笠翁，独钓寒江雪”的渔人形象究竟如何？对于不认识蓑衣的当代年轻人，真是很难想像。

蓑衣和斗笠均是过去时代南方农村中非常重要的传统雨具。

先说蓑衣。蓑衣为棕片编织而成。分肩、胸、后腰三部分，俗称“三截蓑衣”。蓑衣的主要用途在于农田劳动时遮风挡雨，之所以分为三截，是人们通过长期的实践，认为只有这样才能既便于劳作，又能有效地抵挡风雨。

制作蓑衣主要的材料为棕片。棕片是棕榈树的叶勒纤维，具有拉力强、耐磨擦、弹性好、防寒防潮、透气暖和、防腐耐用等特点。旧时，湖南乡村农家喜欢在房前屋后栽种几棵棕榈树。棕榈树适应性较强，占地面积小，易栽培管理，棕片剥取均也很容易。棕片在种植7、8年后即可剥取。棕片加工成棕丝后，可制作棕绳、蓑衣、滤网、棕垫、棕刷等各种用具。

在湖南农村，很少有制作蓑衣的专门作坊。掌握这手艺的棕匠，总是带着简单的工具，上门服务。他们制作棕绳、绷床、棕垫等，好的手艺人更主要地是制作蓑衣。蓑衣的制作除了肩上用于支撑整个肩部结构的一根铁丝外，全部由棕片和棕绳制成。一件普通的蓑衣，一个棕匠两三天可以制成；而一件精制的蓑衣，棕匠可能花上十天半月。

如今，制蓑衣的工匠真的很难寻觅。天涯网有署名为“洞庭老狼”的网友写了系列报道《正在远去的老手艺》，其中一篇《正在远去的老手艺——蓑衣匠》写的就是常德桃源县的棕匠。全文实录于下：

一道明媚的阳光，从窗帘的缝隙闪进，刺眼的光芒晃悠得我无法赖床。恍惚间，穿衣洗嗽，决定出门走走，让这春日暖阳晒晒我疲惫的身心。

当电话那头的学生告诉我，桃源县的龙潭镇今天赶集时，我跳上了正发动起步的中巴车，落坐车窗边，瞌睡。车出城，便是一路嫩绿，花香鸟语相伴。司机大哥的一脚刹车，将龙潭定格于我的视网膜，清冷的小镇丝毫没有集市的热闹。街边闭目养神的老者告诉我，龙潭集日是昨天。还未等我沮丧懊悔，老人又给我一个以外的惊喜：你去镇中学旁问问，好像那边有个编蓑衣的老师傅。

近年，蓑衣斗笠逐渐淡出人们的生活，蓑衣匠的知名度随之大打折扣。寻访编蓑衣的师傅，花费了我一个多小时的时间。

周保德师傅今年67岁，他16岁拜师学艺，编了整整半个世纪的蓑衣。我简短的说明来意，周师傅尴尬的一笑：哎呀，好久没做蓑衣了，一些工具也被小孙子玩丢了，弄坏了。而今，蓑衣生意一年不如一年，全年能卖三、四件就不错了。早些年编蓑衣，一年四季哪有停手的时间。说完，他大声的叫孙子给他找分散于各屋的蓑衣工具，准备给我表演他那久违的手艺。

一件蓑衣，从买棕片到编织成衣，有几十道工序。技艺娴熟的师傅，三天多可以做一件。一件蓑衣卖价是80元，耗棕13斤，每斤棕片1块5毛钱，直接成本20元左右，这样算匠人每天的工钱不足20元。除了市场需求量小外，编蓑衣不赚钱也是从业者改行歇业的主要原因。

周师傅拿了件一月前的半成品蓑衣，进行最后的收尾工作。编蓑衣，业内又叫齐蓑衣、打蓑衣。齐蓑衣是从编织蓑衣的质量上说的：棕片齐、棕线针脚齐，成衣左右对称，上下均衡。打蓑衣则是从编织的工作强度上说的：打蓑衣是个体力活，棕片要缝合得密实紧扎，针线匀称，不花点力气哪行。

周师傅指了指挂在墙上的一件蓑衣：做蓑衣，先立领，领子是一件蓑衣的核心。缝好领后，钉八卦，八卦是连接领子的脊梁部分，也是蓑衣的骨架。这里得用上好的棕片，做出来的八卦会越穿越好看，油光发亮。然后才是铺里子，接围腰。里子的棕片要宽而平实，围腰则需要一样长度的棕片。最后一道工序是盖活，蓑衣后背的铺缝，这是面子工程，棕片自然也要选上眼的。

我一听，这些地方都要求棕片漂亮整齐，那长相有缺陷的棕片怎么办？老人一笑：这蓑衣，靠的是棕索连接缝合。差些的棕，搓索[1]。一件蓑衣，光棕索就要八、九种。根据用途与功能、形状粗细、搓编方法分为：领索、围腰索、扎领索、挂领索、锁行索、翅索、围间索、绞线索等。大部分的绳索周师傅都用手搓，只是用量大而稍细点的，他设计制作了一个绞索工具，摇起来轻松些。   

周师傅告诉我，这编蓑衣的针就更多，直的、弯的、长的、短的、粗的、细的、大的、小的几十种，现在已不怎么编蓑衣，好些针让小孙子玩丢了。老人叹了口气：丢了就丢了，反正也没有什么用途了。

在和我交谈时，周师傅始终没有停下过手中的活计，他总是用很慢的语速轻声唠叨自己半个世纪的蓑衣故事。这故事，在我看来，就象那蓑衣的棕褐色，深沉。这故事，有如老人细密的针路，实在。

这篇网文写于2006年4月，不知周保德师傅是否安好？

斗笠

斗笠的命运比蓑衣要好，因为它毕竟还有需要；有需要就有市场。

湖南的斗笠制作与使用非常普遍，但山区与湖区有所不同，山区斗笠为尖顶，又称尖角斗笠，湖区斗笠为圆顶。

唐·张志和《渔父》云：“青箬笠，绿蓑衣，斜风细雨不须归”，斗笠，又名箬笠。“楚谓竹皮曰箬”（《说文》），即以竹皮编织斗笠。除了剖竹、剖篾等一般工序外，主要的是编制，即在模子（有些地方称“盔子”）上用剖好的竹篾编制内坯和外坯。编制斗笠的模子也是竹篾制成，竹篾较厚，能经久耐用。模子分成外模和内模两种，成六方蜂窝形孔；外模孔密，内模孔疏。编制斗笠时按在模子上操作，这就使斗笠的规格一致并成正圆形。斗笠又分细篾斗笠与粗篾斗笠两大类，因此其模子也粗细的不同。

斗笠制作好内、外坯后，合在一起，中间铺设棕毛、油纸和各种植物叶。有的地方铺以葵叶，则称为葵笠；有的则以笋壳夹于两坯中，唐代高适《渔父歌》云：“笋皮笠子荷叶衣，心无所营守钓矶”；不少地方铺设的是蓼叶，称蓼叶斗笠或蓼叶壳子。中间的防雨层铺陈好后，内外坯子必须以竹青细篾或藤片锁边，竹叶夹一层油纸或者荷叶，笠面再涂上桐油。

斗笠“或大或小，皆顶隆而口圆，可芘雨蔽日，以为蓑之配也”（《国语》）。大的斗笠可大到直径2 米，小的可置于手掌中，为旅游纪念品。

湖南斗笠编制十分普遍，而怀化中方县中方镇的斗笠竹编技艺最为有名。

中方镇，系湘西怀化的山区重镇，这里雨量充沛，竹艺发达，山区民众对雨具的需求较大，这就促进了斗笠制作的发展。加之中方镇位于安江、芷江、泸阳、洪江四大古镇中心，交通方便，商贸兴盛，致使这里的农副产品交易频繁，又为中方斗笠开辟了外销之渠道。因此，编制斗笠成为当地人的致富之道；自明代以来，中方斗笠都是湘西的热销产品。至民国，中方人编制的斗笠，不但在本省行销，而且远销广西、安徽、贵州、四川、湖北、江西。

1949年后，中方斗笠通过合作社的形式，进行规模生产，7个生产合作社，职工到达348人，年产斗笠达30.7万顶。1958年，马尾斗笠在北京农业展览馆展出，使中方斗笠名气大增。

20世纪80年代，中方斗笠作为工艺品开始销往香港、日本、荷兰、法国、西班牙、澳大利亚等地区和国家。

2006年，中方斗笠竹编技艺被列入湖南省第一批非物质文化遗产名录，中方人对传统技艺进行抢救和生产性的保护，使中方斗笠获得了新生。

进入省级非物质文化遗产保护名录之后，中方县政府决定将斗笠做“小”做精，把产业做大。该县成立了专门的斗笠产业开发班子，开展了一系列斗笠开发创新工作。根据世界各地不同的风情，开发出不同大小、规格的工艺型、观赏型斗笠，开发出新产品20多个。接着，又成立了斗笠专业合作社，采用“专业合作社+生产大户+农户”的模式，将整个产业分成破篾、编织、加工、漆油等门类，将耗时最多的编织工序分解到千家万户；然后采取“统一商标、统一价格、分散经营、自主销售”的经营模式，使从事斗笠生产的农户达4000多人，其中生产大户30多户，2010年外销斗笠260多万顶，远销全国10多个省市自治区及欧洲国家，其中直径2米至8厘米的“金字塔”型斗笠，因编织技术精湛，深受法国、德国和西班牙等国客商的青睐，全县共实现产值4000多万元。

木屐

，木头鞋，湖南传统雨具。雨雪时，当套鞋使用，以防打湿鞋袜。木屐自古有文字记载，是南方一种非常古老的雨具。

《庄子·天下》篇提到墨子之徒“以跂屩为服”，可能是最早关于屐的记载。在《庄子·异苑》中载，“介子推抱树烧死，晋文公伐以制屐也。”

汉人刘熙《释名·释衣服》：“屐，搘也。为两足搘，以践泥也。”

《晋书·宣武纪》：“关中多蒺藜，帝使军土二千人着软材平底木屐前行，蒺藜悉着屐。”

阮孚亦是晋代名士之后，其父为当时名誉天下的“竹林七贤”之一的阮咸，少有智高，秉承其父风雅性格，竟然对屐爱不释手，并亲自为屐吹火打蜡，上光上彩，友人至而并不隐讳自己的特殊嗜好，并且神色自若的感叹“未知一生当著几緉屐。” 緉 liǎng 古代计算鞋的单位，相当于双。阮孚感叹：人的一生穿不了几双木屐，因此应当珍惜。

唐代颜师古《急就章注》：屐者，以木为之而施两齿，所以践泥。

李白《梦游天姥吟留别》诗云：“脚着谢公屐，身登青云梯。”谢灵运游山时穿的一种特制木鞋，鞋底下安着活动的锯齿，上山时抽去前齿，下山时抽去后齿。谢公屐，即谢灵运穿的、颜师古所指“施两齿”的这种木屐。

宋代张瑞义《贵耳集》载：苏东坡在儋耳时，无书可读，黎子家有柳文数册，尽日玩诵，一日遇雨，借笠屐而归。这木屐是明显的雨具了。

宋代词人辛弃疾《满江红·江行和杨济翁韵》：“佳处径须携杖去，能消几緉平生屐。”正是阮孚的人生感叹。

南宋诗人叶绍翁《游园不值》：“应怜屐齿印苍苔，小扣柴扉久不开。春色满园关不住，一枝红杏出墙来。”木屐与名诗共存，一直流传到今日。

湖南的木屐，多用于洞庭湖区和湘江流域。各地有小作坊生产。湖南民谣称：“湘潭木屐长沙伞， 益阳妹子过得拣。”可见，湘潭生产的木屐最为有名。

木屐，源于劳动人民的生活实践。木屐的形制，也是在不断实践和改进中发展至后来的模样。人们选用质轻不易开裂的樟树、桑树、鬼柳木等做鞋底板，鞋底锯凿成小拱桥的形状，前后两防滑保稳的木脚相当于桥之两端，约4厘米高；底部再钉上前后各两颗1厘米高的长方体铁钉，这4颗铁钉既支撑了整个人体，又起到了防滑的作用；木屐面用牛皮缝制，用细小的铁钉钉在鞋底上，无后跟，使用时连鞋一起穿入，即方便，又保暖。屐面的前部再包着一块特制的铁制件，以防磨擦受损；顶部缝有一纽，便于平时提拿或悬挂。制好之后，再将整个制品反复涂上洞油，晾干，方成为成品。

清嘉靖、道光年间，湘潭木屐又逐渐演变成为城区型与农村型两种。城区型的适合在铺麻石的街道上行走，农村型的则适合于泥泞滑路。湘潭木屐渐渐行销全省。

建福寺是在湘潭的福建商人聚会的场所，这里的木屐作坊是晚清时期湘潭做得最好的作坊和铺面。

民国时期，马家河的木屐更是闻名，是湘潭农村型木屐的代表。

据传，马家河木屐是一位名叫姓冯春文的师傅制作的。清宣统元年(1909)，冯师傅从师皮匠学手艺，民国元年(1912)出师，初时挑担上门为人做布鞋布袜、油鞋木屐。然后自开门面于马家河北岸的街上，沿用祖传“冯万春”名号，成为作坊。专作油鞋与木屐。他自硝牛皮、自制鞋底，每年自产自销木屐三百双。因其工艺考究，做工精细，经久耐穿，质量过硬，日渐为市场认可，以致供不应求。民国二十年（1931）后，请季节帮工二人，年产五、六百双。除供应本地外，远销洞庭湖滨的湘阴、沅江、汉寿、华容等地区。每年秋末冬初，货到湖滨，当地人只要认定是湘潭马家河的木屐，不讲价钱、不试货质，争相购买，历时二十多年。直到解放初期，仍陆续有湖区渔民、农民托人求购。

马家河木屐的底是用樟木或柳木做的，四齿包铁皮，按四角钉尖杆四方头铁钉，屐面是用黄牛皮做的，薄施桐油。这种木屐口紧头圆，前宽后窄，中空恰于脚形，不松不紧，跟脚舒适。便于雨天行路、挑担。马家河木屐经久耐用，一双可穿上十年，是当时最受人们欢迎的雨具。

从20世纪50年代起，由于橡胶工业生产发展，木屐逐渐被胶质雨鞋所取代。到1960年，马家河木屐这一传统手工技艺就基本消失。

[1]索，湖南方言，即绳；也叫绳索。

（转载自微信公众号“蛮野寻根”，《蛮野寻根——湖南非物质文化遗产源流》孙文辉/著，岳麓书社2015年3月出版）