工商市井之民众俱乐部露天茶园一瞥

民众俱乐部露天茶园一瞥

宇 昂

民众国术俱乐部的跑马场现在是热闹的夜市，是有钱阶级纳凉消夏的好地方。

宽广的空场上摆满了铺着白布的矮桌子和藤椅，从进口到出口，从中心到四极，都被桌子和椅子占领了，连灯影扶疏的柳枝下也没有一点空地了。桌子倒摆得整齐，一列列地并排着，像晒在太阳下的白豆腐。每只桌子都占领着一个或二个以上的各色各样的人，躺在藤椅上，伸长着脚，或把腿子架在腿子上，摇呀摇的，低头头，望着乌蓝的天，悠闲地喝着茶，剥着瓜子，有气没力的，慵倦的样子，看来倒是怪舒适的，好像这世界一切都平静，都舒适，没有一点意外的事情似地。淡淡的灯光照着，照着每一张悠闲的倦怠的面孔。收音机播播着令人沉醉的舞曲，一阵一阵地，荡漾着每一颗轻松的心，这场面真有点“天下升平”的气象啦！

为了领略领略这种“风趣”，于是我们也踏进了那儿去了。

这时人越来越多，茶房们提着嗓子，来回地穿来穿去，安排好了这儿，那儿又进来一伙，这个口进，那个口进，可没瞧见有几个人出去。人多了，桌子多了，椅子也多了，空地却更少了。场空也有点杂乱了。然而场面的人尽管多，总比不上来往在场子外围的行人那么多，他们尽伸着勃子向里望呢。

“喂！茶房，找个地方。”

“对不住！嘻嘻，你老格，毛得地方了，对不住！请你老格自己找找。”茶房提着热水壶，满脸堆着笑容，“对不住”老挂在嘴上。说后就匆匆地走了。我翘首一望，果然没有一张空桌子，于是叫茶房临时又加添了一张。躺在椅子上，我细细地打量着四周的人。我原是茶客之意不在茶，茶房老久不送东西来，我也不着急。我瞧着那些逸然自乐的人们，心里倒像喝了一杯冰淇淋似地凉快。我探视着每一张桌子，那上面差不多同样的几杯清茶和一两碟瓜子，抽烟的，有一盒白金龙，喝冰的，或吃别的东西的很少很少。茶客原不是来吃东西，只是在这儿混时间，纳凉消暑。懒懒地坐着，躺着；谈着，喝着清茶，剥着瓜子。开水不断地加上来，为的开水是不要钱的。

茶房送上清茶，一两碟瓜子，于是我们也可以在这儿坐个通宵了，一直到散，假如我们高兴的话，坐在这儿真过瘾，有茶喝，有瓜子剥，有香烟抽，还有醉人的音乐听。一阵阵的晚风拂过来，沁人心脾，令人感到慵倦的愉快和陶醉。在疲倦中，我们可以无忧无虑地打一会盹，茶房不会来捣麻烦的。

空气虽然平静，虽然悠逸，虽然有点晚风不时地吹拂，带给人以轻快的心情，但因了人多，总不免有点污浊，有点令人感到窒息。

我站起来，用敏锐的眼光扫射着场里的每一处，我想计算一下这场子里有多少桌子，椅子，有多少沉醉在夏夜的晚风中的人们。我想着天心阁、湘滨以及别的广场上，不知还有多多少少躺在悠闲中的人们。我又想起的街上，旷野上，横着多多少少同胞的血肉模糊的尸体，那里是否也有如此安闲的逸然自乐的空气呢！平律的同胞是否也和我们一样有着轻快的悠逸的心情？

时间在悠闲中偷偷地溜了过去，我抬起头望一望俱乐部高处的大钟，短针已指着十二点，我们到底没有坐到散场的那一把劲，于是我们起身走了。

“前线的空气是紧张的，而后方却是那么闲逸安静！”

在归途上，我这么想着。

（原载1937年8月17日长沙《力报》）